新浪时尚

海蒂拉玛 | 一个好莱坞传奇艳星 竟然还是发明家?

新浪时尚

关注

确定不再关注此人吗

导语:有人用美貌征服世界,有人用智慧改变世界。上个世纪,有这样一位传奇女性,将美貌与才华完美的结合,重新定义了“尤物”这个词。她曾被称为“世界上最美丽的女人”,连费雯•丽都因长得像她而倍感自豪。(来源:24楼影院)

同时,她也是一名杰出的女发明家。她发明的跳频技术,是现在wi-fi、蓝牙、手机、GPS、军事技术的基础,市场价值近300亿美元。

她就是海蒂·拉玛,一个被上帝垂青的奇女子。

最近,有一部纪录片专门讲述了她传奇的一生——《尤物:海蒂·拉玛传》

海蒂·拉玛出生在奥地利维也纳的一个犹太家庭,父亲是银行董事,母亲是钢琴家,从小家境优渥,受过良好教育。日常生活是看歌剧,马术表演,跳舞弹琴。

从小,海蒂就对这个世界充满好奇。5岁时,她能把一个老式音乐盒拆开重新组装,有着惊人的天赋。

她深爱的父亲也对技术很感兴趣,经常跟她讲事物的运行原理,比如街上的有轨电车如何运作。

长大后的海蒂出落得美丽动人。当她走进房间时,大家都安静了下来,被她的美丽所惊艳,甚至有人称她为“可怕的孩子”。

美貌也左右了海蒂的选择。16岁时,她开始去当地最大的电影制片厂做临时演员。

但真正改变她命运的是18岁主演的《神魂颠倒》(1933年),她在影片中全裸出镜,甚至模拟了性高潮,这在之前的影史上绝无仅有。

这部大尺度电影在某种程度上类似于性爱录像带,震惊了世人。虽然被教皇谴责,被希特勒禁止放映,但还是让海蒂“一脱成名”。

奥地利的军火大亨曼德尔也因为这部电影对海蒂着迷,展开疯狂追求。19岁的海蒂被他的财富和甜言蜜语俘获,选择了步入婚姻。

然而,曼德尔极强的占有欲让海蒂备感失望,再加上父亲的去世,海蒂伤心欲绝。她决定逃离曼德尔,前往伦敦。海蒂遵循了父亲生前的忠告,“做你自己,选择并接受你想要的。”这无疑是海蒂一生的写照。

在英国,她遇到了当时米高梅的老板路易斯·梅耶。他买下了所有为了躲避纳粹统治而逃亡英国的演员,带回美国,低价奴役他们。

一开始,海蒂因出价太低而拒绝了他。后来,她意识到自己必须去大公司才有机会崭露头角,便自己买了去纽约的船票。

在轮船上,海蒂用自己的美貌与魅力成功引起了大家的注意,让路易斯决定以每周五百美元的高薪签下她。而海蒂也自此通过米高梅进入好莱坞,开始了人生的新阶段。

在米高梅期间,海蒂接拍了很多部电影都没有气色,直至她主动要求和克拉克·盖博主演《繁荣小镇》,才终于在好莱坞走红。

海蒂在当时的好莱坞掀起一阵热潮,很多女星都模仿她的发型和妆容,许多的艺术家、导演、演员、名人,包括肯尼迪都成了她的约会对象,甚至白雪公主和猫女形象都以她为蓝本。

但驰骋好莱坞十余载,海蒂依然被当做一个“艳星”,人们对她的印象也只是一个“漂亮的女人”。直到50岁,她拍摄了《霸王妖姬》,重回事业巅峰,依旧靠的是美貌与卖弄风骚。

这一切正是她极力想要摆脱的。可她又无力挣脱,好莱坞的大环境就是如此。

美剧《宿敌:贝蒂和琼》,就讲述了上世纪两个当红好莱坞女星的“撕逼”丑闻。她们是因主演《欲海情魔》加冕奥斯卡影后的琼·克劳馥和曾获得两届奥斯卡影后的贝蒂·戴维斯。

二人曾因争风吃醋,在好莱坞明争暗斗长达30多年。不仅争男人,争新闻头条,还争谁的孩子比较漂亮,甚至还在迟暮之年一同拍摄了《兰闺惊梦》,继续在剧里开撕。

但这一切又都是她们的错吗?可怜的琼和贝蒂只不过是媒体和资本逐利的棋子。人人都爱看撕逼,尤其是曾经有故事的大美女,而有看点就有利润。媒体的煽风点火,挑拨离间,使两人的争斗愈演愈烈,旷日持久;而导演和制作方也最终渔翁得利,甚至有时候会刻意让她们产生矛盾,以便更好地控制她们,为电影利益服务。

两个绝世美人就这样成为了好莱坞的“受害者”。

而海蒂无疑也是其中一员,好莱坞数十载,始终被当作一个艳星对待,等到年老色衰也就失去利用价值了。

但海蒂比上述二位更加清醒。在一段采访录音中,她曾说:“我认为人的大脑比外表有趣多了。”

海蒂在家中设立了实验室,没事就鼓捣一些新发明。

她曾经发明了一款“泡腾片可乐”,解决了战时普通民众和士兵喝不到可乐的问题。

她还在和飞机设计师交往期间,帮助他改良了飞机的机翼形状,提高了飞机的飞行速度。

二战期间,海蒂一直关注着战争形势。当时有则报道称一艘满载孩子的船被德国的鱼雷击中,全员遇难,包括83名儿童。

看到战争的冷酷无情,海蒂决定利用自己的所长为早日结束战争做点什么。她和当时的钢琴家兼男友乔治·安太尔一起,发明了一种无线跳频技术,以操纵鱼雷,防止敌方信号的干扰。

这项秘密通讯技术得到了当时发明家委员会的认可,并被颁发了完整的专利编号。

后来,海蒂和安太尔决定把这项发明捐献给国家,希望可以将之运用于海军的鱼雷,加速战争进程。但令她没想到的是,有人觉得她的发明是剽窃自第一任丈夫;美国军方则认为相比搞发明,作为一个明星的她更应该去替政府卖战争债券。

迫于无奈,海蒂开始在全国巡演,出售亲笔签名,甚至自己的香吻给陌生人。她为政府卖掉了25000万战争债券,募集了约3.43亿美元。

最心寒的是,尽管她为政府做了这么多,最后美国官方在1942年宣布她的无线电跳频专利是“敌方外国人的财产”,将其没收。到死,她也没有从她的专利中挣得一分钱,尽管她的无线跳频技术为后来人创造了无穷的福祉。

世界通讯协会曾给予了她高度评价,称她是“为人类做出重大贡献的人物”,并追认她为CDMA技术的鼻祖。如果不是因为先成为一名演员,海蒂可能会是一名杰出的女发明家。

在如今这个颜值即正义的时代,多少人希望自己拥有海蒂一样绝世的美貌,以为拥有了它就拥有了一切。但纵观海蒂的一生,美貌为她带来了的误解和不幸要远远多过那些鲜花和掌声。

在好莱坞,她被米高梅公司控制,出演“花瓶”角色。她不能掌控自己的演艺事业,因为早年的“裸戏”,被永远扣上了“艳星”的帽子。即使她以自己的才智发明出一些东西,人们仍然会怀疑她,挖苦她,甚至教育她安守本分。

到了晚年,她被当时好莱坞的药品泛滥影响,开始注射“冰毒”。她的行为变得怪异,性格也变得暴躁。海蒂的女儿曾说,她是当时明星制度的牺牲品。

和海蒂同时代的女星,也大多命途坎坷。不是在极致绚烂时陨落,就是再也拍不出好作品,郁郁终老。

玛丽莲·梦露曾说:“好莱坞是这样一个地方,他们宁愿付你一千美元得到一个吻,也不愿意花五十美分倾听你的灵魂。”对于投资商和观众来说,梦露只是一个“性感宝贝”,是男人们的“春梦”。

这些其实都是商业手段叠加给她的,私下的梦露并没有那么奔放,她内敛、追求完美,有点自卑,为了让自己更贴近角色,她总是反复和导演讨论剧本。但没有人在意她的认真,梦露失望之极,遂与福克斯解约,自己创办了公司,这才有了著名的《七年之痒》。

谁知正值事业巅峰的梦露在36岁时,意外地赤身裸体死在床上,给世人留下了无数的疑问和追思。

而被称为“默片女王”的葛丽泰·嘉,尽管芳华绝代,气质冷艳,但继《茶花女》后,一生再没遇到什么好导演或好作品。与其他女星相比,嘉宝的的演艺生涯也极其短暂。36岁时,嘉宝就宣布息影。自此隐居在纽约近50年,一生未婚。

海蒂·拉玛一生有过六次婚姻,均以失败告终。那些男人看中的是她的美貌,希望占有她,来装饰自己。

晚年的海蒂谢绝了社交,穷困潦倒,每月领取300美元的救济金。最后因精神问题跑去商店行窃,被媒体大肆报道。

她曾多次整容,直至样貌变得走样,而大众和媒体依旧不放过她,对她年老色衰充满了卑鄙的嘲讽。

“她又老又丑,你快不认得她了!”

美貌带给她的一切,在晚年加倍的从她身上剥落,让她遍体鳞伤。

海蒂的一生是一个完美的失败,她把这一切都归咎于她的美貌:

一直以来,我的脸孔是我的不幸,它吸引了6个失败的婚姻对象。我的脸就是我不能移走的面具,我必须永远与它一起生活,我咒骂它。

海蒂的才华和智慧在那个时代被她的外表所掩盖,这是她个人的无奈,也是时代的悲哀。

然而,即便如此,海蒂最后还是选择了原谅一切。

纪录片的最后,她在接受一家媒体的采访时回忆起小时候在维也纳度过的美好时光,只可惜她再也回不去了。她向记者念了一首意味深长的诗:

世人辜负了她,她却没有辜负世人。

她的独立,勇敢,她的善良、悲悯,还有她的天才智慧与广博胸襟,远远要比她的外表耀眼的多。可惜那个年代,人们不相信一个女人可以既聪明又漂亮。

就像海蒂所说:

任何女孩都能够变得迷人,你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢!

美貌是最经不起时间的考验的。海蒂的一生为美貌左右,起起伏伏;然而穿越历史的尘埃,我们更加为之惊艳的依然是她闪光的灵魂。

那些被男人忽略的,被时代埋没的,终将成为最永恒的存在,为世人敬仰。

相关新闻

推荐阅读

加载中...