转载自：时尚芭莎
原标题：谁能不爱上这种“经济上行”的美？
最近，内娱刮起撕拉片风潮，从虞书欣到鞠婧祎，从张凌赫到王安宇，逃不过的不是换乘恋爱，而是“撕拉宇宙”。
撕拉片，顾名思义就是在拍摄之后用手撕拉下来便能显影的胶片，乍看之下好像是新鲜玩意，但实际上它的成像原理和拍立得差不多。然而，凭借强大的明星效应以及当下流行的复古潮，撕拉片还是一跃成为最火的社交货币，其售价也一路水涨船高。
在年轻人看来，撕拉片的成像效果充满迷离复古气息，这种低饱和度和高噪点的Lofi画质，让人一秒穿越回千禧年之初，那时候的电子屏幕上，没有4K超清的画面，只有模糊的影像。
事实上，早在撕拉片之前，千禧“回魂”潮便已然开始，这两年爆火的CCD，在社交媒体上形成“跟风效应”的老式翻盖手机、随身听和有线耳机都是这一风潮之下的消费符号，除此之外，被时尚界反复咀嚼解构的Y2K美学，也是它的征象之一。
Y2K潮流鼻祖：Paris Hilton
当我们身处这股潮流之中时，一个问题始终被悬置着等待解答：这些千禧年初期流行的电子产品和美学产物，为何会重新获得年轻人的青睐？
在当下的年轻人社群中，复古风潮正以一种前所未有的方式席卷而来，从发型、配饰到服装，从电子产品到运动装备，年轻人的日常生活中充满了各种“老物件”。这些复古单品不仅在年轻人的日常生活中随处可见，还在社交媒体上引发了广泛的讨论和分享。
胶片摄影的限定赏味
CCD相机和富士相机，曾经是摄影爱好者的必备工具。与现代的CMOS传感器相比，CCD传感器具有更高的图像质量，尤其是在色彩还原和细节表现上。
近年来，CCD相机和富士相机再次成为年轻人的宠儿。他们用这些古老的设备捕捉生活中的美好瞬间，分享到社交媒体上，引发了一股复古摄影的复兴潮。而富士相机则以其独特的色彩科学和复古外观，成为许多年轻人的首选。
电子产品的时尚轮回
许多年轻人开始选择用随身听作为音乐播放设备，享受低保真的音乐体验。而翻盖机则因其小巧便携和简洁操作，成为许多年轻人的备用机。无论是摩托罗拉的RAZR系列还是诺基亚的经典翻盖机，都以其复古的外观和实用的功能，重新赢得了年轻人的喜爱。
掌机游戏的文艺复兴
红白机和复古键盘，曾经是年轻人的童年回忆。如今，这些复古游戏设备再次成为年轻人的宠儿。红白机以其经典的游戏和复古的外观，成为许多年轻人的怀旧选择。而复古键盘则因为独特的手感和复古的设计，成为许多年轻人的办公和游戏设备。
复古美学的回归
在时尚领域，复古风潮同样席卷而来。LV三彩、拉夫劳伦等复古单品成为年轻人的时尚选择。LV的三彩系列，以其独特的色彩和设计，成为复古时尚的必备单品。而拉夫劳伦的经典Polo衫和马球衫，则凭借简约的设计和高质量的材质，成为年轻人的日常穿搭选择。
在社交媒体的助推下，复古单品最终完成了从实用工具到文化符号的蠕变。
掌握千禧复古风的核心在于解构与再造——它绝非对千禧年代的单调复刻，而是以当代审美重塑时代符号的创造性表达。盲目堆砌蝴蝶元素、低腰裤或者亮片材质的单品，只会沦为廉价的年代cosplay。说白了，复古的核心永远是：旧表达、新创造。
翻看千禧年间流行的甜辣Y2K风格照片，不难发现，荧光色和露肤度高的单品是关键，艳丽眼影搭配吊带和低腰喇叭裤，恰好是一次绝佳的辣妹风格复现。
在最近刚刚播出的都市爱情剧《值得爱》里，王玉雯便上身多件高饱和色彩的吊带背心，同时身穿浅色系低腰牛仔裤，再搭配亮色发饰，甜心辣妹的味儿太正了。
《值得爱》
而虞书欣最近的千禧辣妹造型也受到了不少关注，浅蓝色挂脖吊带和喇叭裤，加上松散的盘发，配上宝蓝色眼影，为整套造型加上了最特别的highlight。值得一提的是，颜色鲜丽的眼影、发色和配饰，也是千禧年复古美学最为重要的产物之一。
其次，OOTD切忌叠加太多复古单品，否则会显得过于繁杂，失去焦点。正确的做法是：根据整体造型，着重搭配1-2件关键的复古单品即可，以此来点睛整个造型。
例如，通过贝雷帽和素圈耳环，可以为低腰牛仔裤和白T增添复古韵味；美拉德色系的保龄球包，也能提升休闲装的时尚感；一条格纹裙则能为日常穿搭注入美式复古风的青春气息；而一双网面运动鞋，不仅穿着舒适，还能为整体造型增添一抹千禧年代独有的韵律。通过巧妙地选择和搭配这些单品，你可以在保留现代感的同时，轻松营造出千禧复古的时尚氛围。
为何在社会高度发展的今天，我们反而集体梦回千禧？
事实上，这股热潮并非只在公共场域内形成传播效应，近两年来，在不少影视作品中，也相继出现了对千禧年的致敬和反刍。
在悬疑剧《棋士》里，千禧幻梦被简化为少年宫、肯德基、BP机和桑塔纳等具体的事物，剧中男主角崔业横亘在世俗成功与自我价值实现之间，他的兴奋与憧憬，也是对那一代人的集中映射。
《棋士》
千禧年早已不是一段具体的记忆，而是化身为一片温暖的意识图景，指向自由奔放的精神原野。彼时，新世纪的大门刚刚开启，希望的晨光慷慨地洒在每个人脸上。
互联网的触角尚未织成一张密不透风的网，网上邻居也像是在现实生活中住在对门的同好；新鲜事物如雨后春笋般野蛮生长，尚未陷入同质化的泥潭。整个社会如同巨大而活力四射的机器，人们将滚烫的热血注入其中，殷切期盼着时代的回响。
记者们走上街头，捕捉普通人对新千年的热望，那钟声敲响的刹那，整个时空都被一种对未来的巨大憧憬与纯粹的喜悦紧紧包裹。那时，我们尚未长大，未来如未被拆封的礼物，闪烁着无限可能的光芒；高考的独木桥、命运的砝码、生存的竞争，都还沉在朦胧的远方地平线下。坚信自己会拥有美好的未来——这并非一句口号，而是那个年代烙印在集体无意识中的笃定信念。
然而，对当下的年轻人而言，千禧年的甜蜜光晕，却奇妙地混合着一种“亲历的陌生感”。2000年之后，时代的变换太快，随之而来的则是个体所面临的焦虑和失望的复杂情绪。
《值得爱》
前不久刚刚上线播出的都市爱情剧《值得爱》，便巧妙地织出一张千禧年代个体浮沉的细网。
在《值得爱》里，北京奥运会、央视大楼建造、比特币诞生等颇具时代印记的代表性事件被穿插在个体成长的路径之中，也让那个时代变得更加具象化，那是瞬息万变，遍地都是机会的时代，也是稍有不慎就会被巨浪拍落的时代。
摩天大楼拔地而起的速度，远超我们对日新月异的世界，从质疑到消化再到理解的速度。当象征童年的具体符号被时代的巨手迅速消抹，一种难以名状的空虚感便悄然滋生。对纯真童年的强烈眷恋与当下快节奏高压现实形成的巨大张力，正是催生这种名为“中式梦核”，实为梦回千禧的丰沃土壤。
我们如此执着地回望与美化那个其实并未真正深刻理解的年代，或许正因为那个被命名为“千禧”的时空胶囊里，封存着我们当下极度稀缺的资源：一种未经磨损的、对未来的巨大希望感，一种社会整体向上的勃勃生机，以及前路必宽广的朴素乐观。
当现实变得抽象又迷幻，那个被滤镜包裹着的千禧幻影，便成了我们灵魂深处渴求希望、幸福与欣欣向荣的一束逆光。
责编：Jing
文字：Qiuyi
协助：Elsa
