桃红梨白：媒体人、专栏作家葛怡然和好友们的分享平台。公众号：geyiran666。
文丨葛怡然 谦叔 喵呜 图丨来源于网络
最近，章子怡曝光量频繁。
先是在芭莎慈善晚宴上，“千颂伊附身”脱衣抢镜的那一幕。
跟其他明星的官方表情相比，有种“爱谁谁”的范儿。
Prada 2018早春时装秀，去了上海“荣宅”。拼色皮草外套，内搭印花短裤，用气场hold住了这一身。
“双宋”大婚，梳着马尾辫，穿着黑白格纹连衣裙就去了。
就这么一身，还成了婚礼的焦点之一，在韩国热搜榜上，甚至超过“双宋”本人。
前两天出席品牌活动，深蓝色礼服配奢华珠宝，造型复古端庄。
明星跟品牌互相帮衬，本来就是工作内容。章子怡算是尽职尽责，只是实在比一般明星抢眼，总是让人过目不忘。
所以问题来了：为什么不管最近章子怡怎么放飞自我，网友都是一片怒赞？跟岁月静好相比，为什么大家都盼着她赶紧回归霸气的国际章？
这些问题，都能在《演员的诞生》当中找到答案。
引发第一波关注的，是“章子怡撕郑爽”。
正式表演《我的父亲母亲》时，郑爽一直笑场，刘烨还在帮腔维护，爆发了章子怡跟刘烨的“殿堂级吵架”。
她质问刘烨和郑爽：演员怎么能没有信念？作为一个演员，有没有信念感，一PK便知。
跟刘芸搭档的《白蛇传》里， 章子怡演青蛇，在《白蛇传》中本来是低于白蛇的，但章子怡从肢体语言到眼神，把青蛇的妖媚演得入骨。
对情幻灭之后的状态，让人想起电影《青蛇》里，小青万念俱灰之后的纵身一跃。
刘芸的白蛇，没有做姐姐的气场，表演中完全被章子怡拖着走，被碾压成“丫鬟”。
本周播出的节目中，章子怡还跟TFBOYS中的王俊凯来了段表演。
之前网上传出的片段里，王俊凯吼章子怡“你怎么不看看你自己呢？”，这句话是被断章取义的。
在小品里，章子怡演老师，带着学生演出。王俊凯迟到，被章子怡一通训斥，怼了老师：你怎么不看看你自己呢？
章子怡戴上眼镜，收敛起笑容，不怒自威的样子太像教导主任了。
被怼之后，先顺着王俊凯的话说，我知道现在的孩子都爱怼老师；然后攻心：但是我对你怎么样你心里不清楚吗？你的主角位置是谁帮你争取到的？
冲突被化解了，戏核也被她夺回来了，这才是让人服气的表演。
“戏如人生”这句话，用在今天的章子怡身上很贴切。她属于典型的专业能力盖过个人作风。
《一代宗师》里，宫二在车站打败了仇人马三，马三瘫软在地上虚弱地说：宫家的东西我还了。
宫二顿了顿，一字一句地回：
“话说清楚了，不是你还的，是我自己拿回来的。”
章子怡的人生，也实现了宫二的话。曾经备受争议的她，今天完全扭转了局面，全方位收复城池，靠的什么？演技。
以章子怡的演技，当导师吊打小花，完全有资格服众。
王家卫曾经评价说：“声色艺全的刀马旦，前有林青霞，如今只有章子怡。”
这有赖于舞蹈和武术功底，也有赖于拼命的苦练。
刚学舞蹈柔韧性极差，劈叉、横叉、下腰，哪儿都下不去，她就常常熄灯之后摸黑到练功房压腿，晚上睡觉都是把腿放墙上睡觉。
第一次吊威压就吓了李安一跳，别人快要撞墙时会下意识拿手去挡，章子怡是直接拿脸往上撞。
和杨紫琼的一场打戏把指甲盖都掀翻了，现场没有条件包扎，她就把手指在雪里插了一下继续打。
拍《十面埋伏》时，她每天在腿上绑着30公斤的沙袋，保持2个月高强度训练。
为了拍好《一代宗师》的宫二，日复一日发狠练功，一练就是三年。
一个动作不规范，老师就拿着棍子纠正体型，没人把你当娇气的大明星。
到了最后连八卦掌正牌传人都评价她的功力：如果以10分制，章子怡可以拿到9分。
《一代宗师》的宫二让她重回巅峰，一举拿下12个影后，成为影史上第一位获得华语电影奖项大满贯女星。
跟事业相比，家庭生活上，也能看出章子怡的巨大改变：
从那个戴着鸽子蛋在名利场中间放肆大笑的女明星，变成微博晒女儿吃喝拉撒的醒醒妈。从紧绷的见众生，到了松弛的见自己。
《演员的诞生》里，杨玏和王亮表演了一个关于半路兄弟的故事，章子怡点评的时候主动说到了她的大女儿。
她经常和熙熙一起照料醒醒，不断说着“你们都是我的女儿”，既可以培养孩子们之间的感情，又可以给予熙熙安全感。
梳理章子怡的巨星之路：以充满攻击性的玉娇龙角色成名，年轻时“我想要”的野心，令含蓄委婉的中国人大呼招架不住。
可是走到今天却发现：在人设满地的娱乐圈，她从不装着，不屑于造人设，真正是快要接近自由了。
总攻、贤妻，良母，一个都不当，老娘就是做自己。
